石榴云/新疆法治报记者 韩晋 通讯员 于娜娜

近日，在托里县托里镇复兴路社区，一只走失的母羊闯进居民周德顺家的院子，牧民哈那提·努尔江闻讯赶来请求归还母羊。周德顺无法确定羊是不是哈那提的，不敢交还，双方产生不快。

托里县公安局托里镇派出所民警马永梅闻讯赶到，翻出牧业登记台账，走访老牧民核对耳标。证据清晰，羊确实是哈那提的。马永梅又翻开一本泛黄的黑皮笔记本，指着早年的记录对周德顺说：“老周，你刚来社区时，哈那提家的老人没少帮衬你，这份情不能忘。”

周德顺沉默片刻，把羊牵出院外，还添了一把草料。第二天，哈那提端着热气腾腾的奶茶登门致谢。

在托里县公安局托里镇派出所复兴路社区警务室，这样的本子，马永梅15年里换过近30本。2011年，她初到复兴路社区。为尽快熟悉社区工作，她揣着笔记本，逐户走访：门牌地址、家庭人口、联系方式，一条条手写登记；独居老人、患病群众、困难家庭，重点标注；水管渗漏、电路老化、杂物乱堆，逐一排查。

“3月12日，阳光花园小区萨吾列·哈斯木，哈萨克族，独居，高血压，女儿常住伊犁，紧急联系电话……”笔记本上，字迹工整，条目清晰。一本本手写台账，让她摸清辖区民情。“马警官”慢慢变成了“马大姐”。

从“被动记录问题”到“主动守护民生”，马永梅摸索出三色分类法：黑笔记“日常诉求”，红笔标“急难险情”，蓝笔录“矛盾纠纷”，再按楼栋、类型归档。后来，本子上又多了“喜事”“难事”“结对帮扶”的专属页面。

记录的内容，从“看得见的问题”延伸到“看不见的牵挂”：加玛丽老人的服药周期、特殊家庭的照料难题、邻里结对的帮扶情况……扉页上写着的“中华民族一家亲”几个字格外醒目。

今年8月30日深夜，独居老人加玛丽突发高烧、打寒战，把电话打给了马永梅。马永梅火速赶到，老人已意识模糊。马永梅一边拨打120，一边帮老人穿衣，送上救护车后全程陪护——挂号、交费、值守，彻夜未眠，直到天边泛白，老人病情稳定才离开。

能这么及时地救助老人，马永梅靠的是本子上提前记好的病史、用药禁忌、家属联系方式。

康复后，老人说马永梅是自己的亲闺女。

一个人的能力有限，为了帮助更多人，马永梅牵头组建多民族“邻里调解队”：退休教师精通政策，牧民通晓民俗，妇女代表贴近群众，楼栋长熟悉民情……

她给每个人配发了同款黑皮笔记本，“大本统筹、小本细化”，分级记录、联动处置。

7月13日，一起楼道堆放物引起的纠纷，就是被笔记本精准记录并及时解决的。

居民古丽扎尔家的楼道被邻居堆放的旧家具堵了大半。“邻里调解队”队员马学忠先发现此情况，在本上记下“楼道旧家具挡道，存在安全隐患”；队员叶尔肯补充“古丽扎尔家老人腿脚不便”；队员帕提古丽写下“两家多年和睦，可温情劝导”。

不到一小时，疙瘩解开。马永梅在本子上记了一句：“两家和好，邻里情浓。”

15年，1800余户居民信息、6800余条民情线索、800余起矛盾纠纷化解，都记在这一个个本子里。

记录由零散变得系统，不变的，是翻开每一页都能看到的“人情”二字。本子换了一本又一本，马永梅的脚步，也从巷头走到巷尾，又从巷尾走回巷头。