石榴云/新疆日报记者 索蓉芝

近日，在乌鲁木齐市米东区地磅街道东瑞北路社区石榴籽服务站，70岁的徐兰芳穿着女儿买的那件喜庆的红毛衣，坐在第一排C位。

这是徐兰芳经常来量血压的地方，但今天这里挂满了气球，几排长条桌围成了正方形，中间空出一块。63位老人，每人面前摆着一块蛋糕，蛋糕上插着根小旗子，写着“生日快乐”。旁边还有鲜花、水果，冒着热气的长寿面。

蜡烛点起来的时候，徐兰芳身旁的姐们儿吐拉汗·斯迪克碰碰她的胳膊：“许愿啊，快许愿。”

许愿？

徐兰芳愣了一下，活到70岁，没正儿八经许过愿。

徐兰芳年轻时候在生产队，愿望是年底多分两斤肉；有了孩子，愿望是他们别生病，有几次夜里发烧把她急得团团转；老头子刚走那几年，愿望是他能回来，哪怕托个梦；现在只希望孩子们过得幸福。

徐兰芳闭上眼，许了愿。再睁开眼，跟一群老伙伴们噘着嘴吹蜡烛，耳边响起噼里啪啦的掌声。

吐拉汗说：“我在社区过了两个生日了，我刚许的愿是明年还能来和大家一起过！”旁边人笑作一团：“你这算啥愿望。”

徐兰芳也笑，她没说自己的愿望。

就在这时候，音乐停了。

电视屏幕闪了闪，蹦出一行字：

“有爱陪伴，您的每一天都不孤单。”

字淡下去，一个人冒了出来。

徐兰芳愣了一下，是她闺女。

闺女在阜康市上班，离得远。徐兰芳平时多靠社区照顾。去年，她的血压突然升高，头晕眼花，急忙给社区打了电话，大家把她送到了医院。

“妈，生日快乐！”

听到女儿的声音，徐兰芳拿筷子的手攥得更紧了。

“妈，我录这个视频，是想跟你说——”闺女顿了顿，低头看了看手里的东西，又抬起头，“我知道你一个人在家，有时候闷，有时候想我。你嘴上不说，我都知道。”

徐兰芳努力眨了眨有些发热的眼睛。

“我请不了假，今天回不去。但是我给你买的红毛衣，你穿上了没有？”闺女凑近镜头，又说，“穿上了是吧？好看！我妈穿红色最精神。”

旁边有人小声说：“闺女真亲。”

“妈，你好好吃饭，好好睡觉，血压按时测。爱你哦！”屏幕黑下去，那行字又亮起来：“有爱陪伴，您的每一天都不孤单。”

满屋子安静了一会儿，然后响起了比吹蜡烛时还响的掌声。吐拉汗拍得最起劲，一边拍一边扭头看徐兰芳，眼睛红红的。

“这不是我刚许的愿吗？”徐兰芳声音很小，像是在跟自己说话，“怎么这么快就实现了？”

旁边的老人听见了，凑过来：“你许的愿就是看到女儿呀！在屏幕上看到，也算！”

“徐阿姨，惊不惊喜？意不意外？”社区里的年轻人们围过来，知道徐阿姨独居，过生日肯定想见到女儿，他们提前策划，为她准备了这份神秘礼物。

社区在每个季度末，统一给70岁以上的老人举办生日会，今天这场有点催泪。

吃过蛋糕，活动室成为63位老人的欢乐场。

《我和我的祖国》《南泥湾》《打靶归来》……他们一首接着一首唱，徐兰芳说：“真热闹！感觉就像回到了年轻的时候。”

最后一张大合影定格了大家相聚的时刻。活动结束，老人们相互搀扶着走出石榴籽服务站。没多久，刚关好的门又被推开，徐兰芳和几位老人折返回来：“我们能干点啥？”

“不用不用，明年再来社区过生日就行。”东瑞北路社区党总支书记马彦梅说。

再次送老人们出门，马彦梅转身对同事们说：“要让石榴籽服务站成为老人们的第二个家，下一场集体生日会的主题，我们得好好想想。”