石榴云/新疆日报记者 杨舒涵 司路路 通讯员 师浩 刘林雪

早春，戈壁深处驻新疆某部国防工程工地上机械轰鸣、车辆穿梭，一派热火朝天的忙碌景象。某工程任务进入攻坚阶段，该部技师、二级军士长雷耀明带班跟进，日夜坚守工地。

入伍20余年，雷耀明把青春韶华都献给了这片荒凉却神圣的土地，用汗水与坚守筑牢国防之基，用钻研与担当练就强军本领，被战友们亲切地称为“阵地铁人”。

扎根戈壁 笃定初心向战行

2002年夏，戈壁滩上，风沙裹挟热浪席卷着驻新疆某部施工阵地，国防工程建设号角激昂。一批批热血青年奔赴边疆，雷耀明便是其中一员。

由于身体瘦弱、体能基础差，新兵刚下连时，雷耀明被分到了炊事班。几天后，看到同年兵因在施工任务中表现出色受到表扬，雷耀明十分沮丧：“早知道是来戈壁滩烧火做饭，还不如老实在家干修理。”

察觉到雷耀明的异样，班长开导他说：“岗位没大小，只要肯努力，平凡的岗位也能干出一番成就。”

在连队的教育引导和班长的鼓励下，雷耀明给自己立下铁规矩：早上提前半小时起床，跟着班长生炉火、蒸馒头；晚上收拾完锅碗瓢盆后，自己加练体能，每晚睡前做“三个100”，即100个仰卧起坐、100个俯卧撑、100个深蹲。高强度训练下，他的引体向上很快从只能拉四五个增加到10余个，3公里跑从勉强及格跻身优秀行列，身板也越来越硬朗。后来，雷耀明被选调到了施工分队。

施工作业中，连队设有“龙虎榜”，班次与班次比，同年兵与同年兵比，哪个班次施工效率高，哪个班次的人员名单就能上榜。

为了能上“龙虎榜”，雷耀明抢着干脏活累活，铲石子别人一个班次干4小时，他主动要求干6小时；卸水泥时别人2趟没跑完，他已经跑完了第3趟……由于表现出色，雷耀明入伍第一年就被评为优秀士兵，第二年独立上岗作业，刚转士官就担任班长，带班作业。

在戈壁滩的日日夜夜里，雷耀明把艰苦环境当作磨炼意志的“磨刀石”。盛夏施工，胶鞋常被滚烫的地面烫得变形，皮肤被晒得脱皮，他从不抱怨；寒冬作业，双手冻得红肿，他就夹在胳肢窝里暖和一会儿继续干。正是凭借这份不怕苦、不怕累的劲头，他在基层岗位扎下了根。

紧盯战位 精武笃行当尖兵

从青涩的新兵到技能骨干，雷耀明的成长之路，始终与攻坚克难相伴。

刚接触施工作业时，管道频繁堵塞成了阻碍施工进度的“拦路虎”。雷耀明一头扎进专业书籍里钻研施工原理，笔记本上密密麻麻记满了参数和心得。半个月后他提出“先润滑管道再施工作业”的建议，大家按建议施工后，堵塞问题得到有效解决。这次突破，让他体会到“钻研出实效”的道理，更淬炼出不服输、肯钻研的韧劲。

一次施工任务中，机械的仪表数据显示正常，却无法工作，修理工换了好几拨始终找不出问题。刚下夜班的雷耀明得知后立即赶去，检查后决定对装备的零部件逐项排查。几十吨重的铁家伙，零部件数不胜数，单是配件目录就有600多页。他一手拿手电筒，一手翻说明书，从当日8时到次日6时，一直趴在机械上查找问题。经过抢修，故障终于排除了，看着机械又运转起来，战友们才发现，雷耀明已连续奋战22小时了。从此，雷耀明“铁人”的名号逐渐传开。

雷耀明把任务需要看得最重。混凝土浇筑时戴着手套不方便，他干脆摘掉；穿雨鞋出汗打滑，他就赤脚蹲在水泥砂浆中作业，一天下来，手和脚常常被水泥灼伤……

凭着一股“钻”劲，雷耀明逐步精通30余种工程装备的操作与维修，熟练掌握爆破、工程维护等多项技能，从一名普通士兵，成长为战友们信任的“阵地铁人”和全能尖兵。

绽放军营 实干担当耀荣光

2014年12月，刚刚晋升为二级上士的雷耀明，听说单位准备引进一批科技化、智能化新型施工装备，并计划安排部分官兵驻厂培训，他第一时间提交培训申请。“培训回来，你的工作量不是又增大了？”有人劝他，他却信心满怀地说：“我见证过各类施工装备的更新换代，如今又来了全新装备，可不能错过。学好用好新装备，才能让它尽快形成战斗力。”

培训期间，雷耀明将所学知识全部记录在册。回到单位后，为了让新装备尽快发挥战斗力，他逐条逐项将理论与实操进行对比印证，厚厚的操作说明书被他翻得卷边、脱页。随着施工任务不断推进，雷耀明在一次次实操中逐步掌握了新装备的功能构造，甚至连说明书上没写的一些小设计、小细节他也门清。新装备列装当年便形成了较强的战斗力。

2019年，考虑到工程装备越来越多，单位需要组建一支有凝聚力、战斗力的修理队伍，单位领导决定任命刚刚晋升为高级军士的雷耀明担任主要负责人，负责全营工程装备的维修管理、日常保养、材料上报等工作。面对组织的信任，雷耀明第一时间交接工作，以全新姿态向新岗位发起冲锋。

入伍20余年来，雷耀明历任班长、代理排长、代理副连长多个职位，先后从事操作手、修理工、带班员、安全员多个岗位，精通10余个工种，能够独立操作和维修保养30多种机械装备，是名副其实的“多面手”“全能王”。他先后荣获全军士官优秀人才奖1次，荣立二等功、三等功各1次，2024年3月获评“全国岗位学雷锋标兵”称号。

“干一行、爱一行，钻一行、精一行。”这是雷耀明的目标追求，也是他的铮铮誓言，更是他扎根边疆、建功军营的精神底色。他用实干担当，书写了一曲最美新时代革命军人的奋斗赞歌。