石榴云/新疆日报记者 苏璐萍

初春的昭苏，仍是一望无际的雪原。离县城最远的昭苏镇加曼台村，村医崔曦文裹紧羽绒服，又一次踏上入户随访的路。这条路，他已经走了一年多。从最初入户被村民轰出门，到如今被大家奉为“座上宾”，这个来自宁夏银川的年轻人，硬是凭借一双会扎银针的手，成了牧民们的贴心人。

2025年，通过大学生乡村医生专项计划，毕业不久的崔曦文成为昭苏县一名村医。崔曦文说，他对昭苏的向往，源于贺娇龙直播镜头中的昭苏美景。

然而，现实很快给了他一个“下马威”。偏远的位置、陌生的环境以及与当地民族群众因语言而沟通困难，都让他感到巨大的落差。更难受的是村民的不信任。“有的村民看到我来，远远地就躲开了。”崔曦文回忆起最初入户时的窘境。

改变，从结识村民别克图汗开始。54岁的别克图汗患有高血压已十年，血压控制尚可，但顽固性头痛却始终困扰着他。起初，他对上门“打扰”的崔曦文充满抵触。

崔曦文没有放弃。他提着一兜水果，以一个“想来拜访的年轻人”身份再次叩响了别克图汗的家门。这次，别克图汗的态度缓和了些。闲谈中，崔曦文得知了别克图汗头疼的毛病。

崔曦文有着扎实的中医基础，入户时随身带着银针。“我给您看一下吧。”把脉问诊后，崔曦文在别克图汗头上轻轻扎下了三根银针。

片刻之后，别克图汗紧皱的眉头舒展开来，折磨他多年的头疼竟好了许多。“快来，村里来了个小神医！”别克图汗激动地给亲戚朋友打电话。

从那以后，别克图汗逢人便介绍他的兄弟——崔曦文。他去村里小卖部，会叮嘱老板给崔曦文算便宜点；逢年过节，他都要把崔曦文请到家里，让他坐主位。

“大家非要我坐中间，旁边就是家里的老人，我特别不自在，但他们是真的高兴。”崔曦文说着，脸上满是温暖的笑意。

长期的牧区生活，加之饮食、生活习惯的影响，一些村民不仅患有高血压、心脏病等基础病，还伴随着焦虑、失眠等心理问题。

一次入户随访时，崔曦文正赶上男主人与妻子争吵。崔曦文没有多言，只是对怒气冲冲的男主人说：“我们到院子里走走吧。”在院子里，崔曦文引导他慢慢深呼吸，调整情绪。待他平静下来，崔曦文真诚地说：“我真羡慕你。你有三个孩子，有这么大的院子，有成群的羊，嫂子把家收拾得这么干净。她让你按时服药，也是想让这个家越来越好，是不？”一番话，让男主人脸上露出了自豪的神色，然后平静地回到了屋里。

“医生要融入群众，才能真正了解他们的健康问题。”崔曦文说，这是他工作后悟出来的道理。也正如父母所叮嘱的：“你到新疆，要真正了解那里的人民和工作，把根扎下去。”

崔曦文的成长，也离不开昭苏县正在织就的基层健康守护网。

昭苏县下辖86个行政村（社区），共设有25家村卫生室。针对基层医疗人才队伍日益突出的结构老化、专业能力相对不足等问题，昭苏县按照自治区大学生乡村医生专项计划部署要求，精准施策，为该县25家村卫生室各配备1名大学生村医，率先在全疆实现大学生乡村医生全覆盖，有效充实和优化了村级医疗人才队伍。

为让这些年轻医生引得进、留得住、用得好，昭苏县拿出了满满的诚意：刚到昭苏，县卫生健康委专干便亲自带着大学生村医们办理入编手续；对提前报到的考生，统一安置住宿、协调解决食宿；工资待遇第一时间落实，确保他们安心投入工作。

昭苏县还把大学生村医的培养，直接绑在了县医院这棵“大树上”。依托紧密型医共体，县级医院派出9名骨干常驻基层，33名专家组建26个“名医工作室”，每周下沉带教。2025年，“心电一张网”覆盖到村，崔曦文遇到拿不准的心电图，一键就能传到县医院进行远程会诊。

“硬件软件，都给了最大支持，这些我都记在心里。”崔曦文说，如今他正准备报考在职研究生，“期待能学有所成，更好守护乡亲们的健康。”