石榴云/新疆日报记者 阿比拜

一片绿茵，万人狂欢。2025年新疆“阿图什杯”足球邀请赛现场，一位坐在轮椅上的老人格外引人注目——阿图什市幸福街道塔合提云村85岁的托合提汗·伊明。只见她怀抱足球，身子微微前倾，视线始终追随着滚动的足球。

“往前一点，再往前一点！”她不断示意身旁的儿子，哪怕片刻的遮挡，都不愿意。

“您看得懂比赛吗？”旁人问。

“怎么不懂？前锋、后卫，我都分得清。”老人语气里透着自豪。

托合提汗是村里出名的铁杆球迷。老人的儿子艾尼·吐尔孙说：“平时在家，母亲聊的不是家长里短，而是梅西、拜合拉木·阿卜杜外力，是奔跑、是进球。”首场比赛，因一票难求未能入场，老人失落不已，直到儿子凑齐后面几场的门票，她才喜笑颜开。

老人对足球的热爱始于童年。据她本人回忆，小时候，父亲用土在院子里堆出球门，用羊皮缝制“足球”，她和小伙伴们赤脚奔跑。那时的阿图什，路边、田埂、干涸的河床等，都可以做临时“球场”。年轻人之间闹了别扭，踢一场球，便能一笑泯恩仇。巴扎日的下午，用石头垒出球门，一场比赛就开始了——没有裁判，没有人数限制，只有最畅快的奔跑与呐喊。

托合提汗见证了家乡的足球之变：泥土场地变成专业球场，羊皮足球变成标准足球，学校有了足球队，足球公园也建起来了，吸引全国各地的球员、球迷相聚于此。“一个小小的足球，带来这么大的变化。”托合提汗笑了。

上一届“阿图什杯”，托合提汗全程观战。组委会送的签名足球，被她郑重地摆在家里最高的位置。如今，她的孙子已是阿图什市第一中学足球队的一员。

“球员在场上拼搏流汗，实现价值；我们在场下欢呼鼓掌，传递快乐，就像一大家人过节一样，既热闹又幸福。”托合提汗望着球场，眼神明亮。

那片绿茵，“滚”过她父亲的童年，“滚”过她的青春，如今正“滚”向她孙子的梦想。