石榴云/新疆日报记者 魏永贵 通讯员 郭子毅

“铺平最后一块石头，朋友们都走了，我特意多留了两个小时，朋友们怕我饿着，给我留了一个馕、几瓶水。当时戈壁滩上很安静，只有呼呼的风声，我仿佛听到了50多年前战士们修建这些大字的声音。现在，我们干了一件和他们一样的事情，这种跨越时空的对话，感觉很奇妙。”自发修复新疆哈密戈壁滩上“为人民服务”飞行地标的四川自媒体博主陆遥回忆着当时的感受。

11月6日，在哈密市伊州区沁城乡“为人民服务”飞行地标前，陆遥接受了石榴云/新疆日报记者专访。

陆遥是中国汽车互联网平台企业易车网成都工作室的视频编导。谈起拍摄“为人民服务”飞行地标的初衷，陆遥说：“当时在工作室讨论选题时，因为工作室负责人是哈密人，我还有一个很好的哈密朋友，他俩给我推荐了这个选题。但这两人只知道这几个大字是空军当年训练时的地标，但不知道这些地标背后的故事。作为一名编导，直觉告诉我，这个地标背后一定有一些不平凡的故事。”

随后，陆遥从成都来到了哈密。“当赶到现场亲眼看到这些大字时，我感到非常震撼，但同时也看到了越野车玩漂移时留下的车辙印。那一刻，大家心里都特别不是滋味。可能很多人还不清楚这是红色文物遗产，保护意识不够，把这里当成了户外越野地。”陆遥说，当时心里涌现出一种非常朴素的情感——“我们要修复它”，公司也很支持我们做这件事，“所以我们就开干了。”

修复的过程非常辛苦。为了找到颜色、质地都匹配的戈壁石，陆遥带着哈密的热心朋友花了一周多时间，一铲一铲地装车、运送、铺设。这是对体力和耐心的巨大考验。戈壁滩上条件艰苦，吃饭基本就靠自带的干粮和水。

“参与飞行地标修复工作的朋友没有一句怨言，都觉得是在做一件有意义的事。”陆遥说。

修复完毕后，为了确认修复效果，陆遥联系长光卫星技术股份有限公司寻求帮助。该公司相关人员认为用卫星做公益也是科技报国的一种形式，决定无偿提供技术支持。经查找公司存档影像库，他们发现从卫星影像上可以看到文字的变化，遂应陆遥请求，帮助他规划了23秒的拍摄时机。9月28日12时45分51秒，吉林一号卫星飞过“为人民服务”大字上空时按下快门，拍摄到了修复后的画面。最新传回的卫星影像清晰显示，现场已修复达标。

“把修复飞行地标的经历剪辑成视频放到网络上后，没想到一下子就火了。”陆遥说，他发布的修复飞行地标视频在B站和抖音等平台的播放量4000万人次左右，评论数万条，“让我没想到的是，几万条评论都是鼓励和赞扬，我很感动。”

人民空军官方账号在陆遥发布的视频下留言回应：“人民空军为人民，人民空军人民爱。向您致谢！”这条简短的致谢在短时间内获得数万网友点赞。

“其实修复飞行地标能受到这么多人关注，我特别意外。我觉得这份荣誉不属于我个人，而是属于在评论区叫好的每一位网友，属于每一个关心这段历史、愿意为保护文化印记付出的人。”陆遥坦言，“我只是做了自己能做的小事，真正珍贵的是飞行地标大字背后人民空军的奋斗精神。希望通过这件事，能让更多人意识到，这些散落在各地的历史地标，不只是冰冷的遗迹，更是鲜活的精神载体。它们需要被看见、被倾听，更需要被共同守护。对我来说，我会继续做好本职工作，因为有太多藏在平凡角落的珍贵故事值得被挖掘。我会保持初心，把更多有温度的好故事分享给大家。”